
JOVITA AGUAYO ORTEGA 

 

 

The copper colored disk of autumn sun dipped toward the horizon, drawing light away 

from long brown rows of freshly turned earth.  Jovita Aguayo’s dark silhouette was barely 

visible hunched over the scattering of fist‐sized white potatoes that she grasped and stuffed 

into the burlap bag dragging below her.  Almost at the end of the row, twelve‐year old Emilio 

and ten‐year old Jose looked back apprehensively at the farmer’s tractor approaching on the 

adjoining row.  They held their breath as the farmer leaned over and asked, “One more row 

Mrs. Aguayo?”  They already knew what she would reply.  Jovita never shied away from extra 

effort and the chance to earn a few more dollars that could be applied toward new clothes for 

her children’s return to school.   

 

  Jovita was conditioned early in life to adversity and to hard work.  Born on February 15, 

1908 in Chihuahua, Mexico, Jovita was the second of Francisca Gonzalez and Jose Ortega’s four 

children.  She often boasted, “My great grandparents were part of Guadalajara and Zacatecas 

upper class.”  Perhaps she was right.  A visit to Zacatecas today 

reveals the Gonzales and Ortega names on streets and monuments 

in the city center. The families apparently lost their former status at 

the beginning of the devastating revolution that swept Mexico from 

1910 to 1920.  Her recollections of her parents were sketchy at best.  

Jose Ortega disappeared early in the war.  According to his death 

certificate, he died in the streets of Chihuahua in 1912.  Francisca 

Gonzales contracted diphtheria and died three years later.  She left 

daughters Margarita and Emilia in the care of their madrina.  

Francisca’s younger sister took in Jovita and Jesus. 

   

Early in the war, Chihuahua was a major target of General 

Pancho Villa’s revolutionary forces.  Unbearable artillery 

bombardment and continual skirmishing in the streets of the city 

caused tio Antonio Varela, tia Severa, their four sons, Jovita, Jesus 

and grandmother Alvina to flee.  Jovita remembered running down the street and jumping over 

the bodies of dead soldiers on the way to the train station.  Grandfather Matias Gonzales 

refused to leave his beloved Mexico and stayed behind. 



  At the station, the panic stricken refugees encountered a chaotic scene.  Passenger 

trains were packed with people and still hundreds stood 

on the platform jostling for a place on the only 

transportation remaining – a locomotive pulling a string of 

cattle cars.  Hesitating for only a moment, the tiny party 

clambered aboard.  Jovita recalls speeding toward El Paso, 

Texas, wind streaming through the open‐slatted sides of 

the straw floored cattle car. 

   

In El Paso, tio Antonio built a comfortable adobe 

house for the extended family at #3 Spruce Street – just 

steps across the border.  He did masonry work throughout 

the city.  Grandfather Matias, belatedly reunited with the 

family, earned money from gathering rags and other 

recyclable materials.  Grandmother Alvina added to the 

family earnings by raising pigs and chickens that she fed 

with restaurant scraps from the city dump.  She employed 

Jovita as a door‐to‐door salesperson taking orders for fresh eggs from the neighbors. 

   

Jovita recalls a relatively happy childhood in El Paso.  Tia Severa enrolled her at Beall 

Elementary School.  I have a photo taken by the Aultman Studio of girls at Beall School dressed 

in the uniform she described – pantaloons, dark stockings, and middie blouses.  When I showed 

it to her a few years before her death in 2000, I pointed to a girl in the middle of the front row 

and said, “Quien es?”  She quickly replied, “Pues soy you!” 

   

Jovita loved learning.  Every morning she rushed to catch the trolley on Alameda Street.  

She jumped off two blocks from the school situated at the intersection of Rayner and Rivera 

Streets.  “I ran like a jackrabbit to arrive just as the morning bell signaled the beginning of 

classes”, she recalled.  Learning was easy for her and she especially excelled at solving math 

problems.  Alas, her best friend Anita didn’t fare as well.  To get by, Anita paid Jovita five cents 

to do her homework for her.  “This was enough money to buy a bowl of menudo and a cup of 

hot chocolate for lunch,” Jovita remembered.  The two friend’s arrangement worked fine until 

Anita was called to the blackboard to work out math problems in class! 

   

Jovita hoped to complete eight years of school, but tia Severa cut short her ambitions.  

She only allowed Jovita to finish fifth grade and then forced her to stay home to cook, clean 

house, and wash and iron clothes for the growing family.  There was some compensation 

though.  Tia Severa was fond of zarzuelas – traditional Spanish operettas – movies, circuses and 

puppet shows and she took Jovita to all of them.  Maybe that is why Jovita was always seated in 

the front row of the Sedgwick gymnasium when her own children starred in school operettas 

and plays. 



  Tia Severa also took Jovita shopping, buying the most stylish 1920s clothes for her.  

Jovita declined, however, her tia’s urging to cut her hair “flapper” style.  Tio Antonio added to 

Jovita’s teenage entertainment by taking her to Saturday dances in downtown El Paso.   

   

In 1926, the family trekked north to Colorado.  Eight 

adults crowded into a three‐room labor shack near Ovid and 

began to work in the sugar beet fields.  Jovita continued as 

mistress of the house and more.  She awoke at three in the 

morning to light the fire in the wood‐burning stove and 

prepare breakfast.  After cleaning up the breakfast table, 

Jovita made another 

stack of tortillas, put 

beans to cook, and then joined the others in the field.  She 

returned to the house to serve the noon meal, again 

washed dishes and returned to the field until dark.  She 

prepared dinner, cleaned up after, and then washed and 

ironed clothes before going to bed about eleven.   

   

Family pictures reveal that Jovita Ortega was a very 

attractive young woman.  In conversation with her children 

in later years, she recalled boyfriends in El Paso and a 

fiancée in Ovid.  Valentin Mendoza was set to marry her, 

but got cold feet and returned to Mexico instead.  Jovita 

was so angry that she vowed to marry the very next man 

that displayed a genuine interest in her. 

   

The only respite for the farm laborers in the area was weekly dances held in Sedgwick.  

Every Saturday night a society of Mexican men, Marciano and Ciriaco Aguayo among them, 

rented the second floor of Jankovsky’s Garage, hired musicians, and hosted dances to raise 

money for the annual Fiestas Patrias on the 16th of September.  These festivals were gala 

affairs featuring a parade of Mexican and American flag draped farm trucks and banner carrying 

marchers.  Seated on one of the trucks were the event queen and her royal court.  Orators 

delivered patriotic speeches and epic poems.  The final dance of the season capped the day’s 

events. 



  At one of these dances, Jovita’s attention was 

drawn to a handsome young man with dark wavy hair.  

She remembered, “There was a glimmer of interest in 

his hazel‐colored eyes and a gold tooth or two glittered 

in his captivating smile.”  Marciano Aguayo didn’t ask 

her to dance, but scarcely a week later sent a letter 

offering his friendship.  Just as Jovita vowed, a short 

courtship ended with the couple marrying on 

November 2, 1928. 

   

“The Depression years from 1930 to 1936 were 

trying times for us”, recalled Jovita.  Marciano 

continued seasonal work in the sugar beet fields while 

she cared for daughters Linda and Anita, tended the 

family garden, and washed and ironed clothes for the more prosperous White members of the 

community at seventy‐five cents per bushel load.  Many times she left Linda watching the 

younger children while she carried lunch to Marciano working in the distant fields. 

   

As World War II unfolded, Marciano secured permanent employment with the Union 

Pacific Railroad.  Jovita continued to harvest onions and potatoes, launder clothes, clean 

houses, and do other odd jobs to augment the family income.  Recognizing the value of 

education, the couple was determined to keep their children out of the fields and in school.  

Jovita demanded perfect attendance at school for her kids.  Some of the older kids remember 

her walking to school in blinding snowstorms, and knocking on the door to make sure the 

schools were indeed closed before excusing her children.  Likewise, illness had to be life 

threatening as an excuse to miss school.  Many of us still find it difficult to comprehend how 

Jovita and Marciano, with their meager incomes, managed to provide adequate food and 

clothing, along with money for band uniforms, instrument rental, athletic equipment, and other 

school expenses for seven children.  One way, of course, was the produce collected from the 

half‐block garden they always planted.  Every autumn Jovita canned vegetables and fruit that 

her green‐thumb helped produce in abundance.  In the garden, indeed wherever there was a 

patch of bare ground, Jovita also planted every type and color of flower imaginable!  

Marciano’s small herd of animals provided plenty of meat and fresh milk downed with Jovita’s 

tasty homemade bread. 

   

Yes, all of the Aguayos are grateful beneficiaries of Jovita’s hard work and single‐minded 

determination to make it possible for her kids to excel and achieve where she could not.  We all 

remember incidents that illustrate her intelligence, her unwavering faith, her exemplary 

courage and perseverance, her inspirational creativity and her love of nature’s beauty. 

 

Special thanks to Jose Aguayo for providing this story and photographs of his family. 


